Quelques mois avant ces premières images, les médecins nous ont dit que tu devais mourir et nous ont proposé d'arrêter les soins. Ce discours, on le refusait depuis ta naissance ». Cette histoire, qui conjure le sort et le handicap, c'est celle de Gildas. Un grand frère parti trop tôt, en 2009, à 31 ans. Parti sans dire un mot. A vrai dire, il n'a jamais parlé, ni marché. Pleuré, une fois. Ses proches n'ont jamais su ce qu'il pouvait voir ou entendre. N'ont jamais su s'il les aimait vraiment…

De l'amour et des doutes

45 minutes de la vie de cette fratrie de « quatre rouquins », pleine de sourires, qui, malgré le handicap, ne se montre jamais vraiment raisonnable. Les Noëls, elle les passe à la montagne. Gildas est toujours du voyage. Peu importe le froid et la neige, il y a dans cette famille de la chaleur à revendre. De l'amour. Qui n'empêche pas les doutes, alimentés par le regard des autres qui, trop souvent, semblent dire : « Pourquoi le laisser vivre ? ». Ses frères se posent la question : « C'était vraiment t'aimer que de t'imposer cette lutte ? ». Ils n'ont pour seule réponse que la longévité de Gildas, qui ne devait survivre que quelques temps après sa naissance ; né prématuré à 7 mois à cause d'un virus puis victime d'une hémorragie à l'âge de trois mois qui détruisait ses dernières chances. Celui qui n'aurait jamais dû vieillir s'est pourtant éteint trentenaire. « Le grand costaud, selon Just et Tristan, qui s'est battu avec la mort toute sa vie ». 
Primé lors d'un festival

Après le décès de Gildas, chacun a su trouver une nouvelle place. Personne n'a plus jamais parlé de lui mais personne ne se résout pour autant à le laisser partir ; son silence est toujours-là, partout. « Notre histoire familiale c'est cette histoire d'amour qui n'a aucun mot », confient ses frères. En 2009, la version courte de ce film recevait le prix spécial du jury du Festival du court métrage Handicap et cinéma, porté par handicap.fr. Après avoir complété le montage, ce moyen-métrage a trouvé un nouvel écho sur une chaîne de télé, avec le soutien de la Scam (Société civile des auteurs multimédia) et du CNC (Centre national du cinéma). « La rédaction semble avoir apprécié son côté fébrile », explique Tristan, même s'il se défend d'avoir fait un film sur le handicap. « Certes le sujet est sensible mais c'est avant tout un film grand public. » Un essai cinématographique au pluriel en hommage à un être singulier…
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